একাঙ্ক নাটক - শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়

ফেরা

শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়



স্থান – এক বৃদ্ধাশ্রমের সান্ধ্য আসর। কয়েকজন প্রায় সমবয়স্ক আবাসিকের সমাবেশ। ঠিক এমন সময় অম্বরীষের প্রবেশ ও তাঁর আগমনে সবথেকে উচ্ছল বৃদ্ধ দিবাকরের প্রতিক্রিয়া।

দিবাকর -

আরে এসো এসো অম্বরীষ......কখন ফিরলে ? নববধূর মত একেবারে চুপিচুপি টুক করে কখন ঢুকে পড়লে জানতেই পারলাম না! হাঃ...হাঃ...হাঃ... তবে ভাগ্যি ফিরলে, আমরা তো তোমার মুখটাই ভুলতে বসেছিলাম। এই তো সেদিন জগবন্ধুকে বলছিলাম। মানুষটা দু-মাসের জন্যে যাচ্ছি বলে সেই যে গেল, ছ-মাসের ওপর হতে চলল কোন পাত্তা নেই। কি হোল রে বাবা! কিছু মনে করোনা অম্বরীষ, আসলে আমরা এমন একটা বয়েসে এসে পৌঁছেছি, যে বেশীদিন কাউকে না দেখলেই সন্দেহ হয় – ব্যাটা আছে তো? ঠিক বলেছি কি না বল ? হাঃ...হাঃ...হাঃ.....হাসছি বটে আমরা, কিন্তু ব্যাপারটা আদৌ হাসির নয়। বিধুশেখরের কথা মনে নেই? দিব্যি সবাই মিলে খেয়েদেয়ে গল্পগুজব করে শুতে গেলাম, আর ঘুমের মধ্যেই কিনা চিত্রগুপ্ত’র খাতায় নাম তুলে ফেললো!! আরে পরেরদিন তোমাদের লুকিয়ে আমরা দুজন নীলদীঘির মেলায় গিয়ে নাগরদোলা চড়ব ঠিক করেছিলাম, জানো? হোল তো, সব Plan একেবারে গুবলেট। আর নাগরদোলা চড়া হলনা আমার। হাঃ...হাঃ...হাঃ......

যাক সে কথা। যখন যা হবার তা তো হবেই, সে তো আর কারো ঠেকাবার সাধ্য নেই। অতএব তা নিয়ে অতশত না ভাবাটাই ঠিক। তার থেকে বরং বল - নাতি কার মত দেখতে হল? তোমার মত কেলে ভূত, নাকি বৌদির মত বড়ি-নাক ? হাঃ...হাঃ...হাঃ...না না কেমন কাটালে States-এ তাই বল? হ্যাঁ, জানি, ওদেশ তোমার কাছে নতুন কিছু নয়, নিজের চাকরি জীবনে বেশ কয়েকবারই যেতে হয়েছে, কিন্তু সে তো কাজের জন্যে, এমন ঝাড়া হাত-পায়ে বেড়াতে তো যাওনি, কি বল? নাকি এবারও চাকরি করে এলে? হেঃ...হেঃ...হেঃ । কি হে, অমন চুপ করে তাকিয়ে আছ কেন! কিছু মনে কোরো না অম্বরীষ, তোমরা যখন যাচ্ছ, আমি তখনই বলেছিলাম – ছেলে বিনে পয়সার আয়া নিয়ে যাচ্ছে। এরা সব আমায় কি গালাগালি দিল জানো? বিধু তখন বেঁচে। সে তো আমায় বলেই ফেলল –“দিবাকর, অনেক Mean-minded লোক দেখেছি, তোমার মত দেখিনি”। অথচ আমি তো জানি সত্যিটা কি! ওদেশে এক তো Centre থেকে আয়া পাওয়াটাই দুষ্কর। যদিও বা পাওয়া যায়, এমন দর হাঁকবে যে পিলে চমকে যাবে। যতই কর্তা-গিন্নী দুজনেই চাকরি করুক না কেন, সে খাঁই মেটানোর সাধ্য সচরাচর সবার থাকেনা। তার থেকে বুড়ো-বুড়িকে উড়িয়ে নিয়ে গিয়ে কয়েক মাস রাখাটা অনেক কম খরচে সেরে নেওয়া যায়, আর বাচ্চাটার যত্নটাও ঠিকঠাক হয়। যতই হোক তাদের তো নাতিপুতি, মাইনে করা আয়ার মত বাইরের লোক তো আর নয় রে বাবা!! তা কে কার কথা শোনে। সবাই আমাকেই দোষারোপ করতে লাগলো। তখন থেকেই ঠিক করে রেখছিলাম – তুমি ফিরে এলে এদের সামনেই তোমায় জিজ্ঞেস করবো। সত্যিটা কি বল তো, হে। না না, অমন ফ্যাল-ফ্যাল করে তাকিয়ে থেকো না। অন্তত মাথা নেড়ে বল – আমি কি ভুল বলছি? এঁ...হেঃ...হেঃ...হেঃ...দেখেছ, বলেছিলাম না? ঠিক জানতাম আমি। হেঃ...হেঃ...হেঃ...

খুব বড় মুখ করে গিয়েছিলে অম্বরীষ! মনে পড়ে, তোমায় আমি বারণ করেছিলাম? না, তোমরা কেউ সে কথা জাননা। আমি বলেছিলাম – “যেওনা অম্বরীষ, এই প্রজন্মের এ এক চতুর খেলা। এমনিতে মা-বাবা’কে বৃদ্ধাশ্রমে ফেলে রাখবে। নিয়ে যাবে তখন, যখন নিয়ে গেলে নিজেদের প্রয়োজন চরিতার্থ হয়। এ এক অত্যন্ত আত্মকেন্দ্রিক স্বার্থান্বেষী যুগ পড়েছে। এক দারুণ অবক্ষয়ের সময়। সংসারে বিনে পয়সার চাকরি করতে নিয়ে যাচ্ছে তোমাদের। আমাদের কপালে যখন এই ‘শান্তিনীড় বৃদ্ধাশ্রম’ই লেখা রয়েছে, তখন এই বয়েসে কেন এই টানাপোড়েন!!” তোমরা শুনলে না আমার কথা। বৌদিও শুনলেন না। তোমরা তখন নাতির মুখ দেখার জন্যে গদগদ। যাকগে......দুঃখ কোরোনা। শীত এক মাঘে যায়না। এ প্রজন্মও একদিন আমাদের বয়েসে পৌঁছোবে, তাদের সন্তান-সন্ততিরাও একদিন যৌবন পাবে, এ বৃদ্ধাশ্রম এমনই থাকবে, এমনই চলবে । না না, কাউকে অভিশাপ দিচ্ছি না আমি, কারো প্রতি কোন বিদ্বেষও নেই আমার। কিন্তু এটাই তো আজ বাস্তব, কি বল?

এঃ...কি যে যা তা বলে চলেছি......এত দিন পর ফিরে এলে, আর আমি কি না...... । যাকগে, কেমন আছ বল? আচ্ছা বেশ, না, তোমার কথা বলতে হবে না। চেহারাটা যা খোলতাই করে ফিরেছ, তাতেই বোঝা যায় হাওয়া বদল ভালই হয়েছে। বরং বল বৌদি কেমন আছেন? তাঁকে দেখছি না কেন?......... অম্বরীষ......অম্বরীষ, কি হোল?! কাঁদছ কেন?.........নেই? What do you mean?? নেই মানেটা কি?! ......অম্বরীষ......ও, একজনকে পৃথিবীতে আনতে গিয়ে আর একজনকে পৃথিবী থেকে বিদায় জানিয়ে এলে। কেঁদো না অম্বরীষ, কেঁদো না। জীবনের Balance-sheet তৈরি হচ্ছে। সবার অজান্তে এক এক করে দেনার ঘরে জমা হচ্ছে অঙ্কগুলো। একদিন না একদিন ফেরত দিতেই হবে। ফেরত দিয়ে তবেই নিষ্কৃতি। এ পৃথিবী কড়ায় গণ্ডায় সব হিসেব বুঝে নেবে অম্বরীষ। নেবেই......তুমি দেখে নিও। কেঁদো না......কেঁদো না......বুড়োদের কাঁদতে নেই হে......হাঃ...হাঃ...হাঃ.........