কবিতা - অনুপম দাশশর্মা

চতুর্থ প্রহরের কাছে
অনুপম দাশশর্মা

প্রশ্নগুলো উড়ছে শুধুই গুরুত্বহীন ছেঁড়া পালে
হাসছে বাতাস, ভাবছে কে আর, ভাবনা ফলায়
আসবে উঠে উল্টো স্রোতে
সদলবলে
প্রশ্ন তুমি পরদেশী আজ, স্বপ্ন ভরা দু'চোখ জুড়ে
নামছে যাঁদের ক্লেদাক্ত ঘাম
স্বপ্ন দেখা ন্যায্য ভেবে কেটেছে খাল,
মেটাচ্ছে দাম!
উড়ছে যে ছাই মুঠো মুঠো ক্ষুব্ধ চোখে
বালুকণার প্রশস্ত খাল, উথালপাথাল
স্বপ্নলতার অন্যস্বাদের দোষ ছিল কী?
সঠিক সওয়াল!
"অতঃপর"-এর ঘর খুলো না..
সংবিধানের চরণ ছুঁয়ে গলবস্ত্র ধর্মধ্বজার
সব পোশাকে একই ছবি
প্রতিষ্ঠানের ছিদ্র খুঁজে উতরে গেল কত কবি
নেই প্রশ্ন, নেই সমাধান, এ কোন মেঘের ভাসল বয়া
উড়ছে শকুন, উড়ছে টাকা
রাতবিরেতে কাদের ছায়া

মনুষ্যত্বের তর্জনীটা তাঁবেদারির ধার ধারে না
উঠবে ফুঁসে বন্ধু তুমি, আগুন জেনো, মুখ চেনে না।