কবিতা - শমীক (জয়) সেনগুপ্ত

মৃত্যু
শমীক (জয়) সেনগুপ্ত



আমার সাথে তোমার দেখা হয়েছিল অন্ধকারেই,
আমি তখন কুঁকড়ে ছিলাম শীতল একটা বুকের খাঁজে
অনাগত অবকাশের ইচ্ছে হয়ে।
তখন আমার ঘুম ছিল কি চোখে ?
নাকি চমক ছিল হিসেব ভোলা সময় অনুপাতে !

আমি তোমার দিন গুণিনি অপেক্ষাতে-
শুধু ঢিমে তালে পা বাড়িয়ে বয়স চলে ..
আমার এখন পঁচিশে পা বারবেলাতে,
তাই বুঝি কেউ ভাবে না যে তোমার সাথে আমার দেখা
রোজই ঘটে বাসে ট্রামে, একলা ঘরে-
ভিজে বালিশ; চামড়া ছোঁয়া হাতের মাঝে।

তবুও ত' হয় যে দেখা সঙ্গোপণে-
সযত্নে একটা আকাশ আছে আঁকা শরীরেতে ।
কেউ বা বলে আমায় এখন একটু একটু প্রেমিক হতে-
কারুর কথায় রাতের বুকেও সুখ থেকে যায় শিশির হয়ে-
আমার হাতের কাঁপা অক্ষর তোমার মতই জড়িয়ে আছে
সুইসাইড নোট।

তোমার আর আমার মধ্যে ব্যবধানটা একটা মুখের-
একটা গাঢ় নীলাভ আভায় আমিও ঠিক আমার মত বিষণ্ণ চাঁদ।
একলা আকাশ সূর্যবিহীণ আমায় এখন রোজই ভেজায় জ্যোৎস্নালোকে;
আরেকটু হাত বাড়িয়ে দিলেই তোমায় পাব নিবিড়ভাবে-
তাই ত' তুমি হাতছানিতে ডাক পাঠালে ।।