কবিতা - লক্ষ্মীটেরা

কথা দিলে, তবু কথা রাখলে না
লক্ষ্মীটেরা

কেন তুমি ইচ্ছে করে অসহায় হতে চাও --
গঙ্গায় ভেসে যাওয়া কাপাস তুলোকে
আরো দূরে ঠেলে দাও ।
মুক্ত সহযাতনার রাতে প্রতীক্ষা যখন ছোঁয়
বাড়াই যে হাত তোমার কাছে,
তুমি কথা দিলে টানবে কাছে,
তবু কথা রাখলে না......

শব্দের পাহারায় কাটাই সারারাত--
আহাম্মক ট্রাফিকের মতো,
প্রতিশ্রুতি ছড়ানো অমানবিক শহরে ।
সবই বলেছিলাম তোমায় নির্লজ্জের মতো
কুহকনাভীর জ্বালায় কেটেছে সারারাত--
ঘর থেকে বহুদূরে। তুমি হাত বাড়ালে না
কথা দিলে, তবু কথা রাখলে না......

মনেতে প্রতিষ্ঠা করা বেশরম মন্দিরে
দেউড়িতে রাত্রির চোখে চোখ রেখে
পরজীবী পিপাসু শরীর,
কথা দিয়েছিলে, ভুল বুঝবে না ।

মনটাকে উষ্ম পশমে ঢেকে,
বলেছিলাম সব অকপটে ।

অনেক আকুতির পরেও মুখ ফেরালে না
কথা দিয়েছিলে, তবু কথা রাখলে না......